Meine Geschichte
Ein Telefonaufkleber half mir (und ihnen), die kleinen Lichtblicke im Leben zu finden
Früher litt ich unter Angstzuständen und Depressionen.
Damals fühlte sich das Leben an, als lebte ich in dichtem, stickigem Nebel – die Arbeit lastete so schwer auf mir, dass ich kaum atmen konnte. Ich überarbeitete Berichte bis 3 Uhr morgens und erst als der Bildschirmschoner meines Computers einsetzte, merkte ich, dass draußen die Morgendämmerung anbrach. Tagsüber saß ich an meinem Schreibtisch und war zu erschöpft, um auch nur den Arm zu heben und meine Jacke zu wechseln. Wenn Kollegen mit mir sprachen, dauerte es Sekunden, bis ich ihre Worte verarbeitete und antwortete. Erst als der Arzt einen Diagnosebogen über den Tisch schob – mittelschwere Angstzustände mit depressiven Symptomen –, verspürte ich endlich ein seltsames Gefühl der Erleichterung, nicht der Traurigkeit. „Also übertreibe ich nicht einfach“, dachte ich. „Ich bin wirklich krank.“
„Der Schlüssel liegt darin, etwas Einfaches zu finden, das nur praktische Arbeit erfordert, kein Überdenken“, sagte der Arzt. „Wenn Sie sich auf die Aufgabe konzentrieren, beruhigen sich Ihre Emotionen.“ Ich versuchte es mit Puzzles: Ich warf ein 1.000-teiliges Set auf den Tisch, suchte eine halbe Stunde lang nach passenden Teilen und war dann so frustriert, dass ich die Schachtel vom Tisch fegte. Ich versuchte es mit Malen: Ich griff nach einem Buntstift und starrte auf das leere Blatt, aber meine Hand zitterte zu sehr, um eine gerade Linie zu zeichnen. Diese „Dinge, die ich tun sollte“ wurden nur zu einer neuen Belastung.
Dann eines Tages, als ich eine alte Schachtel im obersten Regal meines Schranks durchsuchte, fand ich einen ungeöffneten Kristallaufkleber. Ich hatte ihn Jahre zuvor spontan in einem Schreibwarenladen gekauft; eine dünne Staubschicht bedeckte die durchsichtige Plastikverpackung. Als ich sie aufriss, glitzerten die winzigen Glitzersteine auf der transparenten Unterseite im Licht – wie arktischer Frost. An diesem Nachmittag setzte ich mich auf den Teppich am Fenster, schnappte mir ein Alkoholtupfer und wickelte ein Wattestäbchen um einen Zahnstocher (um das Handygehäuse nicht zu zerkratzen). Dann begann ich, mein zwei Jahre altes Handy abzuwischen, dessen Rückseite voller Kratzer war.
Niemand ahnte, dass diese ungeschickte, aber vorsichtige Tat mein erster Schritt aus dem Nebel sein würde – und später die Inspiration für meine Marke.
Der Fokus in meinen Fingern: Ein sicherer Hafen für meine Emotionen
Ich erinnere mich noch gut an den ersten Sticker: Er war handflächengroß und hatte kleine Sternchen an den Rändern. Zuerst wischte ich die Rückseite des Handys ab, bis sie glänzte, und benutzte dabei sogar den watteumwickelten Zahnstocher, um vorsichtig Staub von der Kamera zu entfernen. Dann drückte ich die Ecke des Stickers zusammen und zog ihn langsam ab. Als meine Fingerspitze die glatte Kristallbeschichtung berührte, überkam mich plötzlich ein Gefühl der Sicherheit – als hätte ich endlich „etwas gepackt“. Keine blinkenden @Erwähnungen in Arbeitsgruppen, keine Selbstkritik in meinem Kopf ( Warum kannst du das nicht mal richtig machen? ). Da war nur dieses dünne, glitzernde Ding, ruhig und warm in meiner Handfläche.
Ich hielt den Atem an, als ich es an der Seite des Telefons ausrichtete. Mein Blick heftete sich auf die sternenförmigen Kanten und korrigierte seine Position Millimeter für Millimeter, selbst die kleinste Neigung erschreckte mich. Als es an Ort und Stelle war, strich ich mit der Fingerspitze von der Mitte nach außen glatt und beobachtete, wie die Luftblasen wie kleine Wölkchen herausquollen. Die unschönen Kratzer verschwanden vollständig, und die Rückseite des Telefons leuchtete augenblicklich auf. Sonnenlicht fiel durch das Display und warf sanfte Reflexe auf den Aufkleber. Ich starrte lange darauf, bis mir klar wurde: In diesen zehn Minuten hatte ich mir keine einzige Sorge gemacht.
Kein ängstliches „Beeil dich!“-Geflüster, keine schwere Depression – nur die Frage : „Welche Blase glätte ich als Nächstes? “ Als ich fertig war, konnte ich nicht anders, als das Handy an meine Wange zu drücken. Die Hülle trug noch die Wärme meiner Finger, und das Glitzern des Aufklebers strich sanft über meine Haut. Es stellte sich heraus, dass ich eine kleine Sache doch gut machen konnte , langsam und stetig. Und dieses Gefühl – ich hatte es geschafft – war leicht, warm und unerwartet.
Später begann ich, weitere Sticker zu sammeln: eine süße Haustierserie mit einer Katze mit runden Augen, die ich auf die Unterseite meines Telefons klebte, sodass meine Fingerspitze jedes Mal, wenn ich sie hielt, ihren gewellten Schwanz streifte; ein Motiv mit einem arktischen Pinguin, das ich in meine Telefonhülle steckte – als ich sie öffnete, kam ein pummeliger Pinguin zum Vorschein, der in einen roten Schal gehüllt war und mir an kalten Tagen das Herz erweichte; sogar einen sternförmigen Kristall-Sticker, den ich in kleine Stücke schnitt und um die Kamera klebte, als ob ich einen sanften Filter hinzufügen wollte – so sahen selbst Fotos an trüben Tagen schöner aus.
Jedes Mal, wenn ich einen neuen Aufkleber anbrachte, nahm ich mir vor, langsamer vorzugehen. Reinigen, abziehen, ausrichten, glätten. Während ich diese Schritte wiederholte, beruhigten sich meine Gefühle, wie Stoff, der von der Wärme meiner Finger gebügelt wird. Ich machte mir keine Gedanken mehr darüber, ob „das wichtig ist“. Ich genoss einfach den Moment – und erkannte, dass die Konzentration auf eine kleine Sache an sich schon eine Form der Heilung ist.
Es ist mehr als ein Aufkleber – es ist das „Selbstvertrauensabzeichen“ eines Kindes
Mein Wunsch, diese „Heilung“ mit anderen zu teilen, begann mit Xiao Yu, dem Sohn meines Nachbarn.
Xiao Yu war acht Jahre alt. Er sprach immer mit gesenktem Kopf und versteckte sich hinter seiner Mutter, wenn er Leute traf – wie ein verängstigtes kleines Eichhörnchen. Seine Mutter seufzte: „Seine Lehrerin sagt, er hebt im Unterricht nie die Hand und wartet sogar, bis alle seine Klassenkameraden ihre Hausaufgaben abgegeben haben, bevor er sie heimlich zum Klassenlehrer bringt.“ Eines Wochenendes kam Xiao Yu zu mir nach Hause, um sich Bilderbücher auszuleihen. Als er den Stapel süßer Tieraufkleber auf meinem Tisch sah, leuchteten seine Augen auf, als hätte er Sterne gefunden – aber er umklammerte nur den Saum seiner Kleidung und war zu schüchtern, um näher zu kommen.
Ich nahm einen Aufkleber mit Pinguinpfotenabdrücken und hielt ihn ihm hin. „Willst du den auf dein Federmäppchen kleben? Dann ist es ein Unikat.“
Er zögerte lange, bevor er ein leises „Mm“ flüsterte, so leise, dass ich es kaum hören konnte. Wir saßen zusammen auf dem Teppich, und ich brachte ihm bei, zuerst die Radiergummikrümel von seinem Federmäppchen zu wischen und dann den Pinguinpfotenabdruck an der Ecke des Deckels auszurichten. Seine kleinen Hände zitterten, und beim ersten Mal klebte er den Abdruck schief – eine Pfotenspitze streifte den Rand des Deckels. Sofort traten ihm Tränen in die Augen, und er versteckte das Federmäppchen hinter seinem Rücken. „Ich kann das nicht“, murmelte er. „Ich vermassle es immer.“
Ich zog den Aufkleber schnell ab, richtete ihn für ihn neu aus und hielt ihm mein Handy hin. „Schau mal – als ich den Pinguinaufkleber zum ersten Mal aufgeklebt habe, habe ich den Kopf verkehrt herum draufgeklebt! Aber ich habe ihn langsam angepasst, und es hat gut geklappt. Du kannst es noch einmal versuchen, ich bleibe hier bei dir.“
Wir brauchten 20 Minuten, aber schließlich hatten wir den Pinguinpfotenabdruck perfekt an der Seite seines Federmäppchens kleben. Xiao Yu starrte ihn lange an und berührte dann sanft die kleine Pfote des Pinguins mit seinem Finger. Plötzlich sah er zu mir auf. „Schwester … meinst du, meine Klassenkameraden finden das nett?“ Ich nickte heftig, und seine Lippen verzogen sich zu einem kleinen, geheimnisvollen Lächeln – als ob er ein kleines Bonbon versteckte. Es war das erste Mal, dass ich ihn fragen sah: „Ist das nett?“, anstatt sich gleich zu verabschieden.
Später erzählte mir Xiao Yus Mutter, dass er von diesem Tag an jeden Tag das Federmäppchen mit der Pinguinpfote mit in die Schule nahm. Er fing sogar an, mit seinem Tischnachbarn zu reden: „Das habe ich selbst aufgeklebt – das ist ein Pinguinpfotenabdruck, ist das nicht süß?“ Bei einem Elterngespräch erwähnte ihn seine Lehrerin ausdrücklich: „Heute hat er die Hand gehoben, um sein Federmäppchen zu zeigen. Er sagte: ‚Ich habe den Pinguin draufgeklebt – findest du das nicht süß?‘ Seine Stimme war sanft, aber er war so ernst und seine Augen leuchteten.“
Meine Augen wurden plötzlich feucht. Für ein Kind ohne Selbstvertrauen ist ein kleiner Aufkleber nie nur eine Dekoration. Er ist ein „selbstgemachtes Werk“ – ein kleiner Grund zum Stolz, den es in den Händen halten kann. Da kam mir eine Idee: Ich wollte eine Reihe sicherer, schöner Aufkleber kreieren. Aufkleber, die Kindern wie Xiao Yu den Mut geben, zu sagen: „Ich kann das.“ Aufkleber, die Menschen wie mir – gefangen in ihren Emotionen – einen Moment der Ruhe in der Konzentration ihrer Finger ermöglichen.
Für sie wurde es zu einem „täglichen Ritual“
Was mich in dieser Idee bestärkt hat, war Schwester Lin, die ich in meiner Selbsthilfegruppe kennengelernt habe.
Schwester Lin war fünf Jahre älter als ich. Auf dem Höhepunkt ihrer Depression schnitt sie sich mit einem Bleistiftspitzer die Pulsadern auf; die Narben an ihren Unterarmen wirkten wie dunkle Wolken. Als ich sie kennenlernte, trug sie immer langärmelige Kapuzenpullover – selbst im Sommer – und krempelte nie die Ärmel hoch. Wenn sie sprach, starrte sie auf ihre Hände, als wolle sie etwas vermeiden. Als ich sie einmal besuchte, brachte ich ihr ein Set arktischer Pinguin-Aufkleber mit – Muster, die ich in der Fabrik mehrfach hatte überarbeiten lassen. Sie waren aus umweltfreundlichem PET-Material mit abgerundeten Kanten, fühlten sich weich an und kratzten nicht.
Ich drückte ihr die Sticker in die Hand. „Wenn du Zeit hast, versuch doch mal, sie auf dein Handy zu kleben. Lass dir Zeit. Und wenn es schiefgeht, ist es okay, von vorne anzufangen.“
Einen Monat später schickte mir Schwester Lin ein Foto: Die Rückseite ihres Handys war mit kleinen Pinguinen bedeckt – manche in rote Schals gewickelt, andere mit winzigen Schneeflocken in den Händen. Die Kristallbeschichtung glitzerte im Licht der Lampe. „Jetzt brauche ich jeden Morgen zehn Minuten, um einen aufzukleben“, erzählte sie mir. „Ich ziehe ihn vorsichtig ab, aus Angst, ihn zu zerbrechen. Ich klebe ihn langsam auf, aus Angst, er könnte schief werden. Diese zehn Minuten sind so ruhig. Ich muss nicht darüber nachdenken, ‚Was muss ich heute tun?‘ oder ‚Bin ich nutzlos?‘ Ich konzentriere mich einfach darauf, den Pinguin richtig hinzubekommen. Wenn ich fertig bin, schaue ich auf mein Handy und denke: ‚Wenigstens eine Sache habe ich heute gut gemacht.‘“
Letzten Winter lud mich Schwester Lin zum Kaffee ein. Sie trug ein kurzärmeliges Hemd – ihre Narben an den Handgelenken waren noch da, aber sie war mutig genug, sie offen zu zeigen. Sie holte ihr Handy heraus und zeigte es mir: Die Pinguin-Aufkleber auf ihrer alten Hülle waren etwas abgenutzt, klebten aber immer noch fest. „Das sind meine ‚Medaillen‘“, sagte sie und strich mit der Fingerspitze über einen Pinguin. „Jedes Mal, wenn ich sie sehe, wird mir klar, dass diese harten Tage damals gar nicht so schlimm waren, wie sie sich angefühlt haben.“
Es stellt sich heraus, dass ein kleiner Aufkleber tatsächlich der „Schimmer“ sein kann, der jemanden aus der Dunkelheit zieht.
Später habe ich meine eigene Marke aufgebaut
Langsam, während ich Sticker benutzte, um mich selbst zu heilen und anderen zu helfen, kam ich endlich aus meinem emotionalen Tief heraus. Diese alte Idee wurde allmählich Wirklichkeit – ich gründete meine eigene Stickermarke, mysquishcase . Der Name leitet sich von den winzigen Glitzern auf diesen ersten Stickern ab – und von dem Schimmer, der mich durch den Nebel führte.
Ich habe jeden Schritt überwacht, von der Materialauswahl bis zum Design: Ich bestand auf umweltfreundlichem PET-Material, zertifiziert von SGS und CPC, um sicherzustellen, dass es sicher für Kinder und Menschen mit empfindlicher Haut ist. Ich verlangte abgerundete Kanten, auch wenn dies zusätzliche Produktionsschritte bedeutete, um Kratzer zu vermeiden. Ich überarbeitete die Designs immer wieder – von der Katze mit den runden Augen bis zum Pinguin mit dem roten Schal – und machte jedes Stück so niedlich und hochwertig wie möglich, damit sich jeder, der es benutzte, „umsorgt“ fühlen konnte.
Heute ist auf meinem Handy noch immer der erste Kristallaufkleber – der, der mir aus dem Nebel half. Seine Kanten sind abgenutzt und sein Funkeln ist nicht mehr so hell wie früher, aber jedes Mal, wenn meine Fingerspitze ihn berührt, werde ich an jenen Nachmittag am Fenster zurückversetzt: Sonnenlicht, winzige Glitzerpartikel und das erste Mal seit langer Zeit, dass ich wieder ruhig atmen konnte.
Wenn Sie auch unter Angstzuständen oder Depressionen leiden, wenn das Leben wie in Nebel gehüllt erscheint, wenn Ihr Kind sich hinter Ihnen versteckt und zu viel Angst hat, zu sagen: „Ich kann das“; wenn Sie einfach etwas brauchen, ohne nachzudenken, um sich zu beruhigen – versuchen Sie es mit einem Aufkleber.
Wählen Sie ein Motiv, das Ihnen gefällt, zum Beispiel einen pummeligen Polarpinguin. Wischen Sie Ihr Handy oder Federmäppchen langsam sauber, richten Sie den Aufkleber vorsichtig aus und glätten Sie ihn vorsichtig. Sie werden feststellen, dass sich in diesen kleinen, einfachen Gesten manchmal die kleinen Lichtblicke des Lebens verbergen.
Und ich bin gleich hier, bereit, diese Lichtblicke mit euch zu teilen – vielleicht ein Pinguin mit rotem Schal, vielleicht eine Katze mit runden Augen und eingerolltem Schwanz. Jeder Sticker vermittelt die gleiche Konzentration und Wärme, die ich empfand, als ich ihn zum ersten Mal auf mein Handy klebte. So wie sie mir damals den Weg erleuchtet haben, hoffe ich, dass sie auch euch erleuchten.